at the final moment i cried (i always cry at endings)

finalmente l'orologio segnò le sette, la luce del mattino filtrò dalla finestra proiettando sul pavimento un rettangolo leggermente deformato. yumiyoshi dormiva ancora profondamente. le spostai piano i capelli e le diedi un bacio sull'orecchio. prima di svegliarla, pensai tre o quattro minuti a cosa dirle. c'erano tante cose che avrei voluto comunicarle, e tanti modi di esprimerle. ci sarei riuscito? il mio messaggio sarebbe riuscito a far vibrare le corse giuste dell'aria e a raggiungerla? provai diverse frasi tra me e me. poi tra quelle scelsi la più semplice. "yumiyoshi" sussurrai. "è mattina".